Amen paraît toujours un peu perdue quand on lui pose trop de questions, et encore plus quand on lui demande de faire un choix. A l’image des petites filles indécises, elle ne sait pas trop ce qu’elle aime. Devant une robe, elle pourrait rester des heures et des heures. Elle dirait que ce n’est pas sa faute si le choix ne lui vient pas automatiquement et dès la première remarque d’un employé impatient, elle s’énerve et rebrousse chemin. Pas la peine d’acheter là où on ne respecte pas son temps de réflexion. Dans la majorité des cas, elle aura pris des photos de chaque robe. Après elle serait repassée à la boutique, enfin décidée sur celle qu’elle aimait le moins. Parce qu’au moins, si elle ne sait pas ce qu’elle aime, elle sait ce qu’elle n’aime pas.

Elle n’aime pas les rituels. Les gens qui se lèvent tous les jours à la même heure, qui se lavent le visage de la même façon, ne changeant jamais la marque de savon, qui mangent les mêmes céréales dans le même bol parfaitement rond, probablement d’un blanc un peu vieux, très banal, qui écoutent la même station radio en buvant le même café au dosage lait-sucre-eau inchangé, ces gens-là, elle ne veut pas en faire partie. Jamais. Déjà, ça lui donne l’excuse parfaite pour ceux qui la poussent à quitter la rue et rejoindre la société légale et civilisée, celle qui se démène dans les bureaux, les laboratoires, les magasins. « Moi, je refuse d’avoir le même train de vie tous les jours. » Des mensonges. Elle même n’y croit pas trop. A ceux qui lui demandent si le métier vaut la peine, elle ne sait pas quoi répondre. Souvent, elle dit n’importe quoi. Un truc qui la laisse paraître maîtresse de toute situation. C’est ce qui importe.

Mais c’est vrai que la routine n’existe pas trop dans ses journées. Elle ne sait jamais de combien de pièces elle remplira ses poches, de qui elle les recevra, ce qu’elle aura à faire. Et finalement, elle s’en fout un peu. Si ce n’est pas assez, elle aura encore demain. Si elle devait s’inquiéter à chaque pièce manquante, cela ferait longtemps qu’elle aurait perdu l’esprit. Déjà que d’après les bonnes dames de société, elle n’avait déjà plus ni de dignité ni d’honneur. Comme si ces choses-là importaient.

Et sans dignité ni honneur, Amen n’a pas honte à se faire arrêter dans la rue. Souvent, ce sont des hommes qui pensent que leurs commentaires ne trouveront aucun écho. Quelle fille répondrait à des sifflements, si ce n’est pour leur cracher à la figure. La réaction n’est pas meilleure quand on leur demande leur prix sur un ton moqueur. Amen préfère se retourner, faire un grand sourire et donner la liste exhaustive de ses services. Quelques uns en rougissent, embarrassés. D’autres ont l’air d’avoir trouvé le jackpot.

Et c’est cet air-là qu’arbore l’homme qui, comme d’autres avant lui, avait suivi la même technique du « je-te-traite-de-pute-et-je-fais-comme-si-c-etait-un-compliment ». Définitivement d’Okeanos, d’après ses habits et sa manière de parler. Un gars banal, pense Amen. Probablement le genre qui suit les mêmes rituels chaque matin. Rien de quoi la faire sauter de joie.

L’homme proteste contre ses prix, décide que la meilleure manière de procéder est de lui assurer que d’autres filles sont moins chères dans les districts. Amen a envie de lui dire qu’il peut bien aller voir ces autres filles si ça lui chante, mais quelque chose attire son attention. Quelqu’un. Les cheveux broussailleux, la petite taille d’enfant, l’air déterminé. Il vient au bon moment, elle commence à en avoir un peu marre du gars qui se croit à un marché de poissons où il a le droit de dire que le thon n’a été pêché ce matin. C’est pas parce que ça fait cinq ans qu’elle fait ce boulot que ça lui donne le droit de la traiter comme une denrée périmée.

Elle se demande si Hawk l’a vue, mais il se dirige vers elle, alors elle se dit que oui. Elle lui fait signe de la main, grand sourire sur les lèvres, mais il ne répond pas. Lorsqu’il s’approche, elle remarque que ses yeux ne sont pas sur elle, mais sur l’homme qui continue à marchander les prix.

« Hawk ? »